255,736. Als die Zahl auf dem Monitor im Erlanger Institut für Arbeitsmedizin auftaucht, glauben die Ärzte erst an einen Messfehler. 255,736 Mikrogramm PCB pro Liter Blut? In ganz Europa hatte nie zuvor ein Mensch so viel von dem Gift im Körper. Doch der Wert ist real. Der 32-jährige Mann, der damit leben muss, fragt sich: "Wie lange noch?"

Eine junge Familie aus Lünen: Vater, Mutter und Kind. Alle drei sind mit PCB verseucht. Der Mann war Leiharbeiter bei Envio und brachte das Gift mit nach Hause, ohne es zu ahnen. Es steckte in seiner Arbeitskleidung und verteilte sich in der Wohnung. Der dreijährige Sohn hat viel PCB im Blut. Angst und Ungewissheit fressen die Eltern auf.

Das Gift lässt nicht los von der Lüner Familie. Die verseuchte Wohnung ist saniert, der Hund kahlgeschoren, da stellt sich heraus: Der Sohn, gerade vier geworden, hat Probleme mit der Schilddrüse. Sie gilt als eines der Organe, auf die PCB früh wirkt. Und eine freudige Nachricht schürt neue Ängste: Die PCB-belastete Mutter ist schwanger.

Ein früherer Envio-Leiharbeiter hat alles verloren: seine Gesundheit, seine Familie, seine Freundin, seine Zuversicht für die Zukunft. Dreieinhalb Jahre stand er am Envio-Schredder im Giftstaub. Jetzt hat er 400-fach erhöhte PCB-Werte im Blut – und nur noch Angst. Der 43-Jährige liegt in der Psychiatrie. Medikamente stellen ihn ruhig.